傅作义守涿州及解围经过

“你不成功，就成仁吧。”

这句电报从太原飞到涿州，冷得像一盆井水浇头。城里的人饿得眼神发灰，兵站的锅里连米汤都吊不出来，傅作义把一双竹筷在火盆里夹着木炭，黑烟一团，手心也黑，他抬眼看完那两个字，整屋子都沉了。

1926年，阎锡山和蒋介石、冯玉祥搭了个台，组起“国民革命军”一、二、三集团军，口号是北伐，刀口直对奉系。阎的差事很明确——从大同、娘子关两路出，去截奉军。结果石家庄一线打了个稀烂，正定也没站住，晋军关防都给人缴了，阎本人从东长寿往外退，狼狈得不行，三晋子弟溃散回山里，又缩回老路子。

傅作义这时被从团长一路提到师长，让他夜行军去拿涿州。这个棋下得倒准，守城的奉军没防着他，傅一到城下，没费太大事，涿州拿下。城里马上加固工事，挖壕修垛，守得像打算长住。可晋军那边败得太惨，后路一下断了。阎锡山不但不救，连信都不通，涿州被围了三个月，城里粮价翻了又翻，家家抠米缸，饿得能听见肚子叫。兵也散了心，“我们偏不死”的话在城里传。

傅作义挤出了几条路想联系山西，结果好不容易等来一张电报，就那两句：“你不成功，就成仁吧。”他是真恼，兵知道后骂街，谁也不想给这两个字陪葬。

我跟傅是保定军校同学，后来去了东北，在郭松龄部里干过。奉军三、四方面军团进驻北京、保定后，我又跑到北京组织京津山西同乡会，盯阎锡山派来的密探，免得后方再捣乱。傅在涿州困得转不开，想起我，就托奉军在保定给我发电，约我进城谈收拾法子。张学良知道了，拍板让我去。他还笑着把姚骊祥那回旧事拿出来打消我的顾虑——那年姚到天镇游说，被人用绳子从城墙上吊进去，傅只派个副官接待。这次不一样，他被围了几个月，阎把他丢在这里，后援没影，心气也不一样。

我到了涿州南城楼下，老同学朱命三在城下等，还是用绳子把我吊上去。傅的司令部设在高等小学校，屋里一个火盆，他拿两根筷子夹来夹去，见我来了，拉着坐下。我开门见山：你和山西断了，阎把你和两三千人都放在死地，这城里老老少少也跟着受罪。外面报纸和舆论都看见你在孤城苦守，话说到这里，你不只是山西的一个军官了，已经被全国看见了。你要想办法出这个局，不要让自己成了谁的笑柄。

他听完露出点笑，说这事该怎么好。我反问他，你自己的兵能不能还听指挥？还能不能拉成一条绳？他让先吃饭。桌上摆了一堆山珍海味，门面是门面，城里的底子我心里有数。

饭后他开口，丢了三条条件让我带给张学良：一，结束前晋兵的衣饷按奉军发；二，如果阎还在，他要带部队回山西交阎指挥；三，如果阎的军权没了，部队改编归奉军。听起来有恨，但心里还拴着那根线。

我回保定复命，张在床上吸烟，听完跳起来就骂：“放屁。”第二天，他带着我们去第八军司令部，飞机大炮上，继续打。傅的司令部被炮一轰塌，他被压在墙下，硬是爬出来，挺险。

又打了十来天，还是下不来，涿州人受不了，呼吁声音起来。北京红十字会派了崔正春，商会的李文模也去了，还有涿州旅京同乡会的一位张姓代表。我避嫌没参与，只让崔带话：事到这一步，硬撑没有意义，白把三晋子弟葬在外乡，还让涿州老百姓继续遭殃。谈，就你自己出面，不要托别人去绕弯。还有一个主意，是我单提的：谈崩就全力杀出重围，边打边退到河北威县，找红枪会合兵，另起炉灶，不做阎的私人爪牙，也别去当蒋的铁粉，更不要去做奉军的俘虏。

城里已经罗掘俱穷，兵心涣散，出不来这一步。傅最后一个人出城，和奉方谈妥了改编条件，归了奉军。

这决定是他和旅长白濡青商量出的。先通了万福麟的电话，再由万报张学良。张见面时提醒他：去见大元帅张作霖，话别硬，态度放低点。到了北京，张作霖伸出大拇指：“你们很好很好。”一张嘴就让参谋长于国翰给两人各一万块做周旋用。北京没久留，奉方派人把傅送回保定，等于看管起来。

傅部队的安置没按他说的来，直接用火车运去了黑龙江。他也管不了，只能让人家拉走。人到了保定，他开始深藏，不见人，后来闷得慌，就混小清馆，跟东北军官一起赌，鲍文樾那种人离赌不欢，他也就打打牌混时间。

奉方给了他一个第十三军军长的头衔，嘴上请他马上上任。实则本心就是借他去打山西——正太铁路要进山，娘子关是他当少校团附时亲手督工修的堡垒，想破关，拉他是捷径。委任状来了，他又怕又收着。我劝他别接。奉军的局势开始往下走，接了这职就是当先锋，又不可能长做，这个苦没必要吃。他犹豫，把委任状压在铺盖底下，拖了好多天。

奉军越打越不利，看着他的眼线也松了。我和侯少白商量，准备把他弄出保定。钱、路线都得先备下，车不好找，最后买了两辆自行车，放在一家商号。崔正春在保定找了个可靠的青年学生，带着傅往天津走。奉方的人以为他还在窑子里混，没留心。俩人骑着车一路冲，进了天津法租界，先藏进侯少白家。

路也铺好了，下一步就是坐火轮去南京，票都买好，原计划是他跟我和侯一起走，这样不显眼。可到了天津，他还是给阎发了电报，说自己到了。阎回电，命他和南桂馨联系，在津做地下工作。他居然安了心，留在天津，把原先定下的路全丢在后面。

这段事往回看，一点都不抽象，就是几张电报几句冷话，把人往墙角逼。大人物的棋，一招就是一城、一族，最先受难的是老百姓，菜市场的秤也跟着乱。涿州那三个月，粮价像疯了一样飞，饿到发慌的眼神我见过。阎一句“成仁”，兵就有“偏不死”的硬气；张一句“放屁”，炮就跟上，学校的墙塌下来，人从砖堆里往外爬。谈判桌上，是“衣饷如奉、阎在则回、阎亡则归”的盘算，心里系着那根绳子，一直没断。

许多人把傅守涿那回，讲成一种忠烈。外面的报纸的确 夸他坚守，也的确 有人同情。但放到更大的局里看，它是一个人被自己的上级抛弃，被三方拉扯，还要往自己老路里找安全感。他后来愿意留津，也是这股子心，一头还望着阎，一头又怕奉。要说最清醒的，是那条没走通的路——杀出重围，去威县跟红枪会打成一片，另树旗帜。这个路当时真走不了，人心散了，粮也没了。

好多人喜爱往历史里找“正确答案”。这件事没有。有的是火盆边那两根筷子，有的是办公桌下压着的委任状，有的是把人吊上城的绳子。还有那句让人心里发凉的电报。